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Awseiger von Sannen

Der Spaziergang als Reise zu sich selbst

KULTUR Michail Schischkin las am ver-
gangenen Sonntag im Rahmen des Lite-
rarischen Herbstes vor wunderschéner
Naturkulisse beeindruckende Texte.

ULRICH RUGER

Mehr als dreissig Literaturenthusiasten
treffen sich bei schonstem Wetter am
Schonrieder Bahnhof. Michail Schisch-
kin liest nicht aus seinen literarisch
festgehaltenen Wanderungen (siehe
Kasten), sondern beginnt mit Ausziigen
aus einem Essay iiber einen seiner
Lieblingsschriftsteller, Robert Walser.
Dass eines der bekanntesten Werke Ro-
bert Walsers schlicht «Der Spazier-
gang» heisst, ist kein Zufall. Fiir Robert
Walser ist der Spaziergang eine exis-
tenzielle Erfahrung, in der sich der Sinn
der Welt als ihre Schonheit offenbart.
Eine Schonheit, die sich an diesem Tag
triumphierend zeigt im Blick von
Schonried aus auf dem frisch gefalle-
nen Schnee der gegeniiberliegenden
Berggipfel. Eine Schonheit, die in den
nédchsten beiden Texten zur verstoren-
den Kontrastfolie wird.

Abrupter Wechsel
Brutal wechselt Michail Schischkin von
Robert Walsers Genie der Verlorenheit
zum Abgrund des Traumas, das
Schischkin verfolgt: dem russischen Re-
gime, von Schischkin «mittelalterlich
und faschistisch» genannt. «Wie soll
man Blindheit heilen», fragt Schisch-
kin, «wenn einer blind sein will?»
Nein, auch Schischkin weiss es nicht.
Warum aber diese Wunden aufreissen
und offen halten, wenn doch niemand
weiss, was zu tun ware? Der von
Schischkin geschétzte und bewunderte
Russe Alexander Herzen hatte ge-
schrieben: «Wir sind nicht die Arzte,
wir sind der Schmerz.» Schischkins Li-
teratur verleiht ihm eine Stimme.

Kontraste: Abgrund des Traumas vor wunderschdner Bergkulisse.

Die Sache mit dem Kaugummi

Inzwischen ist man auf einem abwechs-
lungsreichen Weg beinahe am Ziel an-
gelangt. Aus einem Sammelband, in
dem sechs Autoren jeweils ein Kind-
heitserlebnis beschreiben, liest Schisch-
kin, wie er von einem kanadischen Eis-
hockeyspieler durch einen gezielten
Wurf mit einem Kaugummi in den sieb-
ten Kindheitshimmel emporgehoben
wird. Ein Gliick, das ein jiéhes Ende fin-
det, als seine Mutter — wie es der Zufall
will, die Direktorin der Schule — die be-
geisterten Knaben als Feinde der Sow-
jetunion entlarvt. «Warum gibt es hier
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keine Kaugummis?», hort sich der jun-
ge Schischkin sagen. «Hier gibt es vie-
le Dinge nicht», antwortet die Mutter,
«aber das ist kein Grund, seine Wiirde
zu verlieren.»

Man spiirt formlich, wie in diesem
abstrakten Satz das Kindheitsgliick zu-
sammenbricht und durch die offizielle
Propaganda ersetzt wird: Das Leben sei
nur etwas wert, wenn man bereit sei,
es zu opfern.

Der Kaugummi, der den jungen
Schischkin begliickt, ist so iiberfliissig
wie der Spaziergang Robert Walsers
und bewahrt doch in seiner Uberfliis-
sigkeit das Gliick als korperliche Erfah-
rung.

Michail Schischkins literarischer
Spaziergang iiberzeugt als gelungener
Versuch, dass eine iiberwiltigende Na-
turkulisse der Wirkung von Literatur
keinen Abbruch tut.

MICHAIL SCHISCHKIN

Seit Michail Schischkin 1995 von
Russland in die Schweiz gezogen
ist, schreibt er liber literarische Be-
zlige zwischen beiden Landern. Er
wanderte auf den Spuren von Byron
und Tolstoi vom Genfer See nach In-
terlaken und hat dariiber ein wun-
derbares Buch mit dem Titel «<Mon-
treux — Missolunghi — Astapowo»
veroffentlicht. ULRICH RUGER



